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3.1. LA TRADUCCIÓN EN EL ÁMBITO EDITORIAL 
 
 Las traducciones desempeñan un status distintivo en el mundo de la 
edición: no pertenecen ni verdaderamente a la cultura de origen ni a la de 
llegada, puesto que habitan una zona intermedia entre las lenguas y las 
naciones. Por derecho vinculado a la editorial que lo publica, el libro traducido 
permanece unido -por el nombre del autor- a la cultura de origen. Pero la 
traducción, cuando adapta y transforma un texto extranjero para volverlo legible 
en una lengua de acogida, contribuye a preservar la identidad de la lengua y 
cultura que la acoge. De tal manera que la traducción forma parte de una 
literatura nacional en la medida en que esta última aclimata y adapta los textos 
según sus propias necesidades. 
 Esta relación con la cultura de llegada está sancionada política y 
documentalmente desde el momento en que toda obra traducida, cuando se 
publica, forma parte del patrimonio bibliográfico del país donde se realiza, 
integra el conjunto de sus colecciones nacionales y está obligada a ser 
conservada a través de las legislaciones específicas que regulan el depósito 
legal. Además, en las bibliografías nacionales de cada país aparecen 
indistintamente obras traducidas y autóctonas como un todo inseparable 
globalmente considerado. Estas bibliografías nacionales, que son la 
representación documental de la memoria cultural de un territorio, constituyen 
el principal exponente de esta integración al otorgarle el rango de nacional a 
toda obra en ellas incluidas. En el caso de España, de las aproximadamente 
600.000 obras que integran la base de datos de bibliografía nacional española, 
150.000 son traducciones de todos los tiempos y países. De tal manera que la 
Bibliografía Nacional, el patrimonio bibliográfico compartido y heredado, se 
configura como una gran casa donde una importante habitación está ocupada 
por huéspedes de otros lugares que la habitan con la misma autoridad y 
derechos que sus ocupantes naturales, un espacio común donde priman la 
fluidez de relaciones y de mutuas influencias. No ocurre igual con todos los 
países y sus respectivas bibliografías nacionales. Excepto unos pocos, como el 
caso de España, la habitación de invitados no es más que un oscuro zaguán 
sin apenas sitio para reposar, un habitáculo reducido e inhóspito. 
 Este aspecto, el status legal y oficial de las traducciones en los distintos 
países, ha sido escasamente tratado, poco atendido y, en general, ignorado en 
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beneficio de los estudios de carácter cultural, sociológico y literario. Sin 
embargo, lo que podíamos denominar como el Índice de permeabilidad 
lingüística de un país, esto es la importancia real que esta actividad representa, 
no sólo desde el punto de vista cuantitativo sino, sobre todo, desde su 
tratamiento legal a través de las disposiciones que regulan su inserción en el 
patrimonio bibliográfico nacional, daría claros indicios acerca de la capacidad y 
potencia de absorción intercultural de los distintos países y la fluidez de sus 
intercambios. No se trata tanto de ver el grado de preponderancia de unas 
lenguas sobre otras, reflejo de esa correlación de fuerzas lingüísticas que en 
todo momento operan en todas las ramas del conocimiento, sino los 
fundamentos sociocultares y jurídicos sobre los que se instituyen los 
intercambios. En este sentido, las legislaciones de depósito legal y las distintas 
disposiciones que las acompañan constituyen un excelente material de estudio 
a partir del cual poder establecer una ponderación real del grado de 
disponibilidad legal hacia la recepción y asimilación lingüística. 
 En cierto modo, podemos hablar de una suerte de relaciones de poder 
existentes entre obra original y traducida como una más de las dimensiones de 
la economía de intercambio que rige la producción y transmisión de textos. 
Para comprender por qué y cómo se publican las traducciones, es preciso 
consultar el mapa mundial de las relaciones literarias, comprender las 
relaciones de dominación ejercidas por las editoriales de los grandes centros 
metropolitanos. Pascale Casanova (2001) se hace eco de esta dimensión 
articulando un conjunto de parámetros que constituyen los índices de 
valoración de las distintas posiciones ocupadas, en el ámbito internacional, 
desde el punto de vista de la preponderancia o dominación de las lenguas. De 
hecho, se pueden estudiar las traducciones a partir de dos grandes 
interrogantes: 
 
a) El aspecto comercial: 
¿Qué traducciones son rentables y de qué manera el editor presenta 
el libro traducido para atraer la atención del público lector? 
 
b) El aspecto cultural: 
¿Cuál es la percepción de la traducción y de su papel cultural? ¿Qué 
red de relaciones literarias contribuye a crear? ¿Está el libro 
traducido llamado a cubrir una laguna en la producción local? ¿Está 




3.1.1. Traducción y mercado 
 
 Una primera interrogante que sería necesario responder para 
comprender el lugar de la traducción en el mercado, es la razón de su 
publicación, de su nacimiento: los mecanismos que articulan una decisión que, 
para un editor, representa riesgos económicos adicionales o entraña 
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inversiones suplementarias que, en principio, han de estar basadas en criterios 
racionales. 
 Las traducciones ejercen sin duda un poder de atracción paradójico. 
Mientras que para ciertos editores están destinadas a servir los gustos del 
momento, para otros se dirigen a un público curioso por descubrir novedades. 
En la mayoría de los casos las traducciones responden menos a una necesidad 
interna o intraliteraria que a una realidad editorial, a una voluntad de difusión y 
propagación vinculada a un mercado de bienes simbólicos, impelida a una 
renovación permanente. Esta es una de las exigencias de un sector basado en 
una producción de prototipos que compiten entre ellos y al que hay que estar 
alimentando continuamente. Existen, ciertamente, las traducciones que no 
obedecen a criterios estrictamente comerciales sino que representan la 
voluntad de crear, desarrollar y mantener un catálogo, de desarrollar una 
edición de calidad en la que el editor se adelanta a los gustos del lector 
proponiendo textos y orientando el mercado. Son estas últimas las acciones 
más comprometidas y arriesgadas porque se basan en juicios culturales más 
que en cálculos comerciales con respecto a los cuales la respuesta del 
mercado adopta un mayor grado de imprevisibilidad. 
 Aunque el mercado es en gran medida previsible, el comportamiento del 
público lector está sujeto al capricho de un conjunto de imponderables no 
siempre controlables por las campañas y estudios de márketing, hechos que 
escapan al cálculo y la planificación editorial. Por otra parte, es posible y 
frecuente, como indica Vicente Verdú (1995), que se puedan registrar casos 
sorpresa en medio del cálculo, pero lo incalculado con éxito acabará pronto 
convertido en una fórmula calculada para su reiteración. 
 Esta suerte de selección natural de las obras, que mide el éxito 
inmediato de las mismas, no implica ningún juicio de valor acerca de su 
calidad, pues los procesos de socialización del éxito en numerosas ocasiones 
responden a dinámicas de larga duración, en las cuales una obra permanece 
en hibernación durante largos lapsos temporales. 
 Desvelar los mecanismos del éxito relativo o absoluto de una obra nos 
lleva a estudiar los procesos operativos del sistema editorial, 
fundamentalmente los relativos a la fabricación o planificación de productos 
vendibles. Podría pensarse que ésta es la misión de toda editorial y que la 
razón de su existencia, como la de cualquier empresa, radica en rendir unos 
beneficios tras la realización de una inversión. Sin embargo, en la mentalidad 
de los editores y del mundo cultural en general encontramos posiciones 
ambiguas cuando no abiertamente contradictorias, representativas de una 
cierta esquizofrenia emotivo-sentimental con respecto a este sector del libro. 
Contradicción entre los aspectos puramente económicos y contractuales y la 
percepción romántica, espiritual o idealizada del libro como transmisor de 
contenidos y mensajes con vocación de perdurabilidad. El componente 
comercial o economicista del problema no deja de crear abiertas críticas y 
cuanto menos mala conciencia en sus practicantes, como si se estuviera 
traicionando un status primigenio o una regla de pureza no escrita. La etiología 
de este proceso ha sido descrita en numerosas ocasiones como una pérdida 
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de identidad o como un desarrollo degradado e indeseable. Carlos Barral, 
desde esta óptica, cuando describe el mundo editorial europeo lo hace en esos 
términos: 
 
En aquellos años incluso los más indisimulados provocadores de la industria librera se 
guardaban muy mucho de aparentar en público que consideraban primarios los valores 
mercantiles y secundarios los de la tradición cultural. Los grandes patronos de la 
edición procuraban parecer feudales de la cultura, encastillados protectores de las 
letras, de la escritura noble, y habían aprendido de sus colaboradores, los clercs de 
l’édition, clérigos editoriales, directores de colecciones, críticos domésticos y 
rehacedores de estilo, un código de conducta propio de una supuesta caballería 
intelectual, un código que se transparentaba en los gestos verbales y no verbales y en 
los aprecios y desprecios lastrados por el peso de un poder incierto (1988: 27). 
 
 En poco tiempo, sin embargo, Barral detecta el cambio en su propio 
entorno cultural y profesional: 
 
 No sabría explicar cómo empezó ese fenómeno, ese proceso de descaro de la 
profesionalidad entre las gentes de las letras que se fue contagiando a los letraheridos. 
De pronto todas las conversaciones derivaban a asuntos relacionados con el éxito y el 
dinero. Sin ningún pudor por parte de sus practicantes y de los aspirantes. La literatura 
era una cuestión de mercado y se hablaba de ella en los términos que hasta entonces 
habían sido privativos de la infraliteratura y la escritura de consumo. Por fin los 
escritores eran productores, pero en el peor sentido de la palabra... Los nuevos 
escritores aspiraban a triunfar y no a escribir... Comenzaba a hablarse de triunfadores 
incluso en las carreras del espíritu (1988: 28). 
 
 Alfred Doblin lo expresaba sarcásticamente ya en 1913: 
 
 El editor mira con un ojo al escritor y con el otro al público. El tercer ojo, sin embargo, 
el ojo de la sabiduría, está fijo en la bolsa del dinero  
 
 Ramón Acin no es menos categórico: 
 
El contexto social y cultural donde acaece la fusión obra literaria-lector se halla 
totalmente enfermo, contaminado, siendo casi imposible escapar a los esquemas del 
mercado y de la publicidad en que ya está envuelta la literatura (1996: 55). 
 
 Un personaje de David Lodge lo expresaba muy gráficamente: 
 
 El novelista es un capitalista de la imaginación. Él o ella inventa un producto que los 
consumidores ignoraban que deseaban hasta que les resultó disponible, lo 
manufactura con el apoyo de esos dispensadores de capital de riesgo conocidos como 
editores, y lo vende en competencia con los fabricantes de otros productos 
marginalmente diferenciados pero de la misma clase (1988: 92). 
 
 La traducción literaria es el resultado de una serie de selecciones 
operadas por diversos filtros sociales, económicos y culturales en los proyectos 
que los escritores han llevado hasta el estado de escritura. En los países 
regidos por una economía de mercado, el editor aplica a todos los libros un 
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criterio general de selección económica. Compra al escritor sus obras cuando 
piensa que éstas pueden tener un lugar en el mercado. 
  Como señala Escarpit (1972), el mercado literario sería relativamente 
simple si la literatura no fuera lo que es: no programable por definición. Esta 
incertidumbre connatural a ella motiva que la captación del lector obedezca a 
razones en muchas ocasiones no estrictamente literarias, deudoras de los 
parámetros de distinción que Bourdieu (1998) ha establecido para el ámbito 
artístico. Así, el esnobismo, la culpabilización cultural, la ostentación, etc., 
están en el trasfondo de buena parte del funcionamiento de este mercado. 
 El éxito o el fracaso de una obra obedece a una complejidad de factores 
difíciles de discriminar. El factor económico por si sólo elimina en un año cerca 
del 90% de las obras publicadas. La crítica, la mala distribución, la falta de 
información o la simple costumbre suprime otra buena parte de este 
contingente. Los elevados niveles de rotación a los que obliga una producción 
intensiva y creciente determinan, además, que muchas de las obras que se 
publiquen, carezcan de cualquier oportunidad de llegar a su público lector 
natural, en el caso de que éste llegara a existir. El volumen de títulos 
publicados cada año es tan descomunal que los puntos de venta, desbordados 
por este aluvión de novedades, se ven imposibilitados de mantenerlas en 
exposición, o a disposición de los potenciales clientes, el tiempo necesario para 
que puedan ser consultadas o conocidas. A veces los libros ni tan siquiera 
salen de los paquetes editoriales. Tras los primeros años de su aparición sólo 
un porcentaje mínimo de obras habrá permanecido como referente de esa 
especie de canon selectivo que constituye la clasicidad, alimentando el 
estereotipo de la cultura literaria. Pero la inmensa mayoría habrá sido pasto del 
olvido y de las guillotinas de papel. Pocos productos como los libros alcanzan 
antes la condición de inexistentes. No sólo es el grado de visibilidad editorial de 
cualquier obra el que se ve involucrado en esta deriva, sino también el de 
disponibilidad, esto es la posibilidad de que un lector pueda disponer de una 
obra con cierta facilidad. El acto de lectura se reduce a los estrechos límites de 
esta antología cuya disponibilidad cuantitativa ha ido aumentado en el tiempo, 
con la aparición de nuevos soportes y formatos como el libro de bolsillo, pero 
cuya estructura cualitativa es rígida y sometida a los actos de sanción y 
acreditación que la convierten en difícilmente permeable.  
 Determinar el futuro de una obra literaria, y más concretamente de una 
obra traducida, es harto difícil pues los elementos que condicionan su dinámica 
editorial y cultural son múltiples y difícilmente objetivables. El hecho, bastante 
frecuente, de seleccionar una obra ya precedida de éxito en el país de origen 
no es garantía de triunfo en el país de llegada. Por la razón antes apuntada, los 
factores que confluyen en el acto de compra, y más aún en el de lectura, son 
tan imprevisibles que, exceptuando obras que participan de las mieles de los 
best-sellers, es casi imposible anticipar o programar su decurso comercial. 
Pero incluso el éxito de ventas tampoco es garantía de nada. El editor Wili 




 Mis experiencias de los últimos años precisamente en este campo me hacen 
sospechar que el problema de los best-sellers y de su hechura es una versión moderna 
de la fabricación del oro en la Edad Media. Cada uno de aquellos alquimistas tenía 
determinadas ideas de los ingredientes necesarios para poder sacar una barra de oro 
del crisol. De ese modo se cree que cada editor posee los ingredientes y que solo 
necesita echarlos en una olla y al final sacar un best-seller de ella. Eso funciona con los 
best-sellers como con la fabricación de oro en la Edad Media. En la mayoría de los 
casos al fin solo sale similor (López de Abiada y Peñate Rivero, 1997: 33). 
 
 La experiencia muestra una abundancia de obras para las cuales se han 
efectuado las previsiones más optimistas, pero que, una vez puestas a la 
venta, experimentan un escaso nivel de acogida. Así por ejemplo ocurrió con El 
secreto de Donna Hart, que en USA, Gran Bretaña u Holanda ha tenido ventas 
superiores a los 100.000 ejemplares, pero que en España no ha sobrepasado 
los 7.000; o Las nuevas confesiones de Willian Boyd, que en Inglaterra superó 
los 20.000 ejemplares y en España, según declaran los responsables de 
Alfaguara, ha funcionado muy mal desde su publicación en 1989 (Obiol, 1995); 
así como el El olvidado, del premio Nobel de la paz Elie Wiesel, avalada por el 
reconocimiento internacional, pero que despertó el interés de sólo 1.100 
lectores en España, en 1994. Por poner otro ejemplo anterior, Adiós a los 
padres del novelista y dramaturgo Peter Weis ha vendido sólo 800 ejemplares 
desde su publicación en 1968. Weis ya era conocido en nuestro país como 
autor de Marat-Sade. Este no era el caso de Paola Capriolo, que acaparaba 
éxito de ventas y público en Italia y que no interesó lo más mínimo en el 
nuestro: La gran Eulalia vendió 400 ejemplares y El barquero de las ánimas 
300. Hay que señalar que Capriolo ha sido comparada con Calvino por la 
crítica especializada. 
 Lo cierto es que se podrían multiplicar los ejemplos de esta 
incertidumbre endémica que afecta a la obra literaria en general y, cómo no, a 
las traducciones, en las que este elemento de imprevisibilidad se agudiza por la 
mayor inversión que ha de efectuar el editor en la publicación de la obra. Claro 
que el editor siempre puede recurrir a los procedimientos que relata Héctor 
Yanover en sus Memorias de un librero; refiriéndose a la experiencia de un 
editor amigo suyo, cuenta que le relató éste: 
 
Una sola vez quise hacer las cosas como Dios manda. Compré los derechos de una 
obra premiada en Europa (El navegador, premio Ciudad de Mónaco), busqué un buen 
traductor, la imprimí en obra primera, copié la tapa de la edición original y no vendí ni 
cien ejemplares. El día en que mi hermano pidió un libro para leer en el baño, le 
alcancé uno de la parva. Una hora más tarde salió entusiasmado: es muy bueno, dijo, 
¿lo vendiste bien? Le conté lo mismo que le acabo de contar y me aconsejó que le 
cambiara la tapa poniendo en lugar de la discretísima que tenía, dos aviones en picada 
lanzando fuego por las bocas; que le cambiara el título que no decía nada por el de 
Muerte en el aire y que omitiera el nombre del traductor. Fue la primera vez que un libro 
que había pagado todos los derechos se disfrazaba de pirata. Seguí los consejos de mi 
hermano y en pocos meses vendía veinte mil ejemplares. Jamás volví a pagar 




 Lumen intento lo mismo con la obra de Peter Weir, Adiós a los padres: le 
cambiaron las cubiertas y se le añadió el texto Punto de fuga, con el fin de 
animar al posible lector, pero todo resulto inútil. 
 Y es que a veces ocurre lo que describe Xabier Moret en su Impostor 
sentimental: 
 
 Los editores... son gente bien rara que, en vez de guiarse por sus propios gustos 
literarios, prefieren sorprenderse publicando lo que nunca leerían o, incluso, lo que no 
entienden. El razonamiento quizá no es tan estúpido como podría parecer de entrada, 
ya que los editores son siempre conscientes del carácter selecto y minoritario de sus 
gustos... y es por ello que han aprendido que para conectar con el público tienen que 
fiarse más de lo que detestan que de lo que de verdad les gusta... (1997: 42). 
 
 El olfato editorial, cualidad inherente a los buenos editores, no siempre 
participa de una condición cualificada, sino que más bien se asemeja a esa 
figura de editor que describía Tom Sharpe: 
 
De Hutchtemeyer se decía que era el editor más analfabeto del mundo y que, después 
de haberse iniciado en la vida como promotor de boxeo, había decidido poner sus 
dotes pugilísticas al servicio del negocio de la edición... Se decía también que no leía 
nunca los libros que compraba y que las únicas palabras que sabía leer eran las que 
aparecían en los cheques y los dólares. Se decía que era propietario de la mitad de la 
selva del Amazonas y que, al mirar un árbol, lo único que era capaz de ver era la 
sobrecubierta de un libro (1992: 94). 
 
  Los factores desencadenantes del éxito o fracaso de una obra son 
versátiles e inestables. Conocemos algunos de ellos, sobre todo los que 
funcionan en los éxitos de ventas. 
 Uno de los mecanismos más intensamente utilizados para provocar el 
éxito de una obra es el de las fuertes inversiones en publicidad directa e 
indirecta en medios de comunicación: inserción de anuncios en prensa, revistas 
especializadas, entrevistas televisivas, críticas, etc. Felipe Benítez Reyes  
declaraba que en el éxito comercial de los libros cuentan mucho los factores 
misteriosos, pero que también existen una serie de factores objetivables como 
la fuerte inversión publicitaria que acompaña a alguno de ellos. Nada más 
cierto. Y aunque la inversión en publicidad y actos de promoción de diversa 
índole no explique por sí sola el mayor o menor éxito de una obra, sí que 
contribuye a potenciarlo. Los sistemas de acreditación, simbólica y mercantil, 
funcionan con multitud de referentes y uno de ellos es la presencia mediática 
de las marcas, entendidas éstas en sentido amplio, esto es tanto de autores, 
como de editoriales, incluso de títulos. La aparición de anuncios, noticias, 
reseñas, críticas y publicidad directa van conformando unos niveles de 
visibilidad que operan como mecanismo tanto consciente como inconsciente en 
el acto de lectura y de compra de libros. 
 La economía del libro se asemeja aquí a la del cine en la medida en que 
los costes comerciales y publicitarios asociados al lanzamiento de un producto 
sobrepasan, en muchas ocasiones, los costes de producción. Editoriales como 
“Bantam Books” no dudan en invertir varios millones de dólares en el 
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lanzamiento en libro de bolsillo de títulos de Daniel Steel, Jacqueline Susan o 
Stephen king. Anuncios, carteles de presentación, tours promocionales 
mantenidos por un ejército de relaciones públicas, o campañas publicitarias en 
la televisión, constituyen el recurso habitual de cualquier gran grupo editorial. El 
negocio del Blockbuster o título estrella es ya en América del Norte la panacea 
de algunos grupos editoriales, capaces de pagar adelantos de varios millones 
de dólares a los autores más buscados. Así, por ejemplo, Arthur C. Clarke 
obtuvo unos adelantos de 4 millones de dólares por su última novela, o Scott 
Turow de 3 millones; Tom Clancy recibió 60 millones como adelanto de sus tres 
próximas novelas, Patricia Cornwell 27 millones, Dean Koontz 25 millones, 
Anne Rice otros 25, o Jefrey Archer 35 millones. Una tendencia ésta mucho 
menos desarrollada en Europa que se reforzará en la medida en que se 
produce una degradación progresiva del mercado final y una concentración 
muy fuerte de las redes de librerías (Schiffrin, 2000: 76). 
 Sven Birkerts describe este proceso de imposición mercadotécnica 
refiriéndose a la actividad normal de un joven escritor: 
 
 Cuando termine su obra maestra no sacará el papel marrón y el cordel; enviará el libro 
(o quizá probablemente el diskette) a su agente... Si se puede colocar el libro habrá 
negociaciones; el agente y el editor forcejearán en torno a presupuestos publicitarios, 
derechos cinematográficos y electrónicos, sobre giras de promoción. Será muy raro 
que el editor trabaje el manuscrito para proporcionarle su forma artística definitiva... En 
la actualidad la función del editor consiste en las adquisiciones... (1999). 
 
 Alberto Manguel, parodiando estas exacerbaciones publicitarias, 
auguraba que “un día alguien encontrara un ejemplar de una novela de Willian 
Golding no firmado por el autor y valdrá una fortuna” (1998: 293). 
 Si bien la publicidad es un poderoso medio de promoción de una obra, 
en numerosos casos este aserto habría que ponerlo en entredicho, como 
demuestra una investigación que desarrollamos en los años 97 y 98, donde 
comparamos las obras más publicitadas a través de la prensa, nacional y local 
-comprendiendo bajo el término de publicidad no sólo la inserción de anuncios 
sino la aparición de críticas, reseñas, entrevistas a los autores, etc.-, con las 
listas de libros más vendidos en ese mismo periodo. Una de las conclusiones 
que obtuvimos fue la escasa coincidencia de las dos listas. 
 La aparición de anuncios publicitarios no siempre produce un acto de 
compra. Bien es cierto que el efecto de la publicidad puede repercutir con 
mayor dilación en el tiempo. Con respecto a las traducciones, varias de ellas 
aparecían entre la lista de obras más vendidas: El paciente inglés de Michael 
Ondaatje, El sastre de Panamá de Jon Le Carre, El tercer gemelo de Ken 
Follet, Neandertal de John Darton y Anima Mundi de Susana Tamaro. Todas 
estas obras habían sido best-sellers en sus países de origen y fruto de fuertes 
campañas de difusión y publicidad. Comentaba Julián León, director editorial 
de Temas de Hoy, que El País de las tentaciones y La Luna, publicaciones que 
editan, entre ambas, aproximadamente un millón de ejemplares, dedicaron 
sendas portadas a uno de los libros publicados por su editorial: ¿Hay vida 
independiente en el Rock and roll?, de Julián Hernández, cantante de “Siniestro 
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Total”, y que la venta de la obra fue de unos 5.000 ejemplares. Aunque al editor 
le parecieran estas cifras muy importantes, realmente reflejan un nivel de 
efectividad ínfimo, teniendo en cuenta el medio utilizado y el espacio dedicado 
a su promoción, que se complementó además con apariciones televisivas y 
otros procedimientos al uso. Quizá sea cierta la afirmación de José Antonio 
Marina de que con los libros pasa un poco como con los detergentes: “no es 
que la publicidad vaya a hacer que un detergente se venda más, es que la 
ausencia de publicidad hace que no se venda” (2000: 46). 
De lo que se trata a fin de cuentas es de otorgarle el máximo nivel de 
visibilidad a una obra, única manera de que el lector la encuentre entre los 
60.000 títulos que se editan cada año. Siempre teniendo en cuenta que se 
vende cada vez más de cada vez menos y cada vez menos de cada vez más. 
 Las cifras de lectura y compra de libros en Europa son indicativas de la 
situación real en la que se encuentra el sector editorial en España y Europa, así 
como del contexto en el que hay que ubicar la traducción literaria en cuanto a 
su recepción. 
 Si en los casos de Holanda, Suecia o Reino Unido los porcentajes de 
lectores habituales, es decir los que leen más de 10 libros al año, sobrepasan 
el 40% de la población, cuando contemplamos a países como Italia España o 
Portugal los valores son francamente irrisorios situándose en torno al 10%. 
 Podría aducirse que tratándose de índices de lectura elevados los datos 
carecen de relevancia, pues apuntan hacia segmentos de población no 
necesariamente representativos si lo que se quiere valorar es el hecho de leer, 
que por definición no tiene por qué adaptarse a estos niveles, ni participar de 
secuencias intensivas como las que parecen apuntar los mínimos considerados 
(10 ó más libros). Puede que esto sea así, aunque dudamos sinceramente que 
la cantidad de libros considerada pueda ser apreciada como valorativa de un 
buen lector. 
 La radiografía completa de los niveles de lectura la obtendremos a 
través de las cifras de lectura nula, esto es de la población que no ha leído 
ningún libro en el último año, lo que habitualmente puede extrapolarse hacia 
atrás en el tiempo. En este caso, la relación se invierte con respecto a la que 
representaba los porcentajes de los países más lectores. Ahora son España, 
Portugal, Italia o Grecia los que confiesan, con valores en torno al 50%, no 
haber leído un sólo libro en el último año. 
 Según estos datos podemos apreciar la disfunción existente entre 
población alfabetizada y población lectora. Si cuando hablamos de países 
mediterráneos la diferencia entre ambos parámetros es bastante acentuada, no 
lo es menos cuando consideramos la media europea, que alcanza un 
porcentaje de población nulamente lectora de un 38%, esto es que uno de cada 
tres europeos no ha leído ni un sólo libro en el último año. 
 Si la situación es grave con respecto a los niveles de lectura, no mejora, 
antes al contrario, con respecto a los niveles de compra. Aunque lectura y 
compra de libros no sean dos factores que hayamos de considerar 
indisolublemente unidos, sí que pueden ofrecer un dibujo fehaciente de los 
hábitos de consumo cultural en el tramo que estamos contemplando. Decimos 
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que no son factores indisolublemente unidos porque no se exigen 
necesariamente. Ni la compra de un libro conlleva su lectura, ni la lectura de 































































































FIGURA 3.1. Comparación de lectura y compra de libros en Europa 
 
 
 El contexto en el que se mueve la obra literaria en general, y la 
traducción de ésta en particular, está además marcado por la competencia con 
otros medios que tienden a monopolizar el consumo cultural, o al menos a 
diversificarlo, suprimiendo el carácter preponderante que hasta ahora había 
tenido el libro. Un consumo cultural que no sólo ha experimentado un 
espectacular incremento sino, sobre todo, una modificación drástica de sus 
prácticas habituales. Todo ello es fruto de un aumento general del tiempo 
dedicado al ocio, a su vez relacionado con la producción comunicativa y 
cultural. Uno de los fenómenos más significativos de los últimos años ha sido la 
disminución paulatina de las horas de trabajo al tiempo que se incrementaba la 
esperanza de vida, al menos en las sociedades desarrolladas. Fruto de esta 
evolución ha sido el crecimiento exponencial del tiempo libre disponible a lo 
largo de la vida, un tiempo que reviste, en la mayoría de los casos, una 
condición ociosa. Verblen denominó a su emblemática obra Teoría de la clase 
ociosa para caracterizar a la sociedad de principios de siglo y nunca más 
apropiada esta denominación que ahora, sin los tintes peyorativos que 
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entonces se le otorgó. Según el informe de la OIT, Indicadores claves del 
mercado de trabajo, publicado el 5 de Septiembre de 1999, existe una 
tendencia general a la disminución de las horas de trabajo anuales en casi 
todos los países industrializados, excepto en USA, donde las horas trabajadas 
en 1997 fueron unas 2.000, datos que contrastan con las 1.399 de Noruega o 
las 1.522 de Suecia. En España, en 1997, se trabajó una media de 1.800 
horas, lo que supone un descenso en comparación con las 2.000 que se 
trabajaban en 1980, pero que todavía la sitúa entre los tres países con la 
jornada laboral más prolongada en Europa, junto a Turquía e Islandia. 
 La relación de la mayoría de los ciudadanos con la cultura pasa por los 
medios de comunicación y las producciones culturales, a los que la práctica 
totalidad dedica un espacio significativo de su tiempo diario. Según el Informe 
del Consejo de Europa sobre la participación en la vida cultural, una mesa 
redonda celebrada en Moscú en 1991, el número total de horas libres a la 
semana ha aumentado en un 30%. De éstas, el tiempo total consagrado a la 
utilización de la electrónica ha aumentado en los últimos años un 25%, pero el 
dedicado a la lectura ha disminuido un 40%. Para el caso de España, de las 
2.900 horas, aproximadamente, que la población está en contacto con los 
medios (33% del tiempo anual), la mayor parte de ese tiempo, un 92%, lo 
absorben los medios audio y audiovisuales, frente a 180 horas de la prensa y 
50 de los libros. 
 Si se valorara el coste hora de acceso a los medios por persona en 
función del gasto individual y el tiempo de uso, llama la atención que las 230 
horas de uso anual medio de productos vinculados a la lectoescritura cuestan 
tanto como las 2.600 horas de audio/audiovisual, lo que significa que la hora de 
uso de lectura cuesta 5,4 euros, mientras que la hora de uso del audiovisual no 
llega a los 0,3 euros, 14 veces menos. 
 Según Petrucci (1998), contrariamente a lo que sucedía en el pasado, 
hoy en día la lectura ya no es el principal instrumento de culturización que 
posee el hombre contemporáneo; esta ha sido desbancada en la cultura de 
masas por la televisión, cuya difusión se ha realizado de un modo rápido y 
generalizado en los últimos treinta años. Por primera vez, pues, el libro y la 
restante producción editorial encuentran que tienen una función con un público 
que se alimenta de otras experiencias informativas y que ha adquirido otros 
medios de culturización. Las nuevas prácticas de lectura deben convivir con 
esta autentica revolución de los comportamientos culturales. El hábito del 
zapping y la larga duración de los programas han forjado potenciales lectores 
que no sólo no tienen un canon, un orden de lectura, sino que ni siquiera han 
adquirido el respeto, tradicional en el lector de libros, por el orden del texto, que 
tiene un principio y un final y que se lee según una secuencia establecida por 
otros. 
 Se puede hablar, como mantiene el informe FUINCA sobre El sector del 
libro en España (1993), de un debilitamiento de sus fronteras que afecta a 
todos los segmentos del sector. Como indica Birkerts (1999), las tecnologías 
del ocio han llegado con gran estruendo disminuyendo las audiencias de los 
libros. Estas tecnologías, además, influyen poderosamente en los usuarios 
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provocando cambios que representan una auténtica transformación en el 
contexto cultural, determinando un desplazamiento de los libros del centro a los 
márgenes. 
 Este es el contexto general en el que se desenvuelve la publicación de 
traducciones. Una actividad que en nuestro país adquiere una importancia 




3.2. CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LA TRADUCCIÓN EN ESPAÑA  
 
 La cantidad de obras que se traducen globalmente en el mundo ha 
seguido un ritmo de crecimiento constante, como lo atestiguan las cifras. Si en 
1958 la cantidad global de libros traducidos fue de 29.213, en 1978 
prácticamente se había duplicado, alcanzando los 57.147 (Sajkevic, 1992) y en 
la actualidad rondan las 100.000 traducciones anuales, según información 
aportada por el Index Translationum. Sin embargo, aunque los valores 
absolutos experimenten cambios con el transcurrir del tiempo, comprobamos 
que los valores porcentuales permanecen prácticamente inalterados a lo largo 
de los últimos 40 años, estabilizándose en torno al 10% de la producción global 
(Escarpit, 1965), y estando sujetas las variaciones a la dinámica de la propia 
industria editorial más que a factores exógenos a la misma. 
 España representa un modelo caracterizado por un elevado número de 
importaciones lingüísticas. Otra particularidad es su escasa capacidad de 
exportación, como lo demuestran las estadísticas de los autores más 
traducidos, en las que nuestro país ocupa un lugar casi testimonial. En la base 
de datos del Index Translationum, único útil con que contamos para poder 
constatar este supuesto, podemos comprobar que el porcentaje de obras 
traducidas del español a otras lenguas es de aproximadamente un 5% de las 
800.000 que se incluyen en la base, una cantidad completamente ridícula si la 
comparamos con las cifras que presentan otras lenguas como el inglés, que 
acapara prácticamente el 50% del conjunto de traducciones, o el francés y el 
alemán, con un 15% respectivamente; incluso idiomas completamente 
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FIGURA 3.2. Número de obras traducidas según el idioma original 
 
 
 Se quejaba el escritor José María Merino (1990) de que España es 
actualmente una gran desconocida en el mundo. Pero en los últimos años se 
está produciendo un movimiento de inflexión y algunas editoriales están 
comenzando a instalar filiales en países en los que el español puede cobrar 
una importancia mayúscula debido a la presión demográfica de los sectores 
hispano-hablantes y al creciente interés que la cultura hispánica despierta. 
Pero son movimientos incipientes, que afectan principalmente al ámbito de la 
creación literaria y cuya evolución habrá que analizar en el futuro. En otros 
terrenos, como en el de la traducción institucional o, sobre todo, la traducción 
científico-técnica, el español es un idioma escasamente considerado. De todos 
modos, es significativo que sea en USA donde se realizan más traducciones 
del español al inglés, con una diferencia muy significativa con respecto a otros 
países anglohablantes. Por otra parte, el interés de las editoriales 
norteamericanas por la publicación de libros en español es creciente debido al 
fuerte incremento de la población hispana en los últimos años. En el año 2001 
Random House, perteneciente al grupo Bertelsmann, firmó un acuerdo con 
Mondadori para la distribución de libros en castellano; McGraw Hill posee 
igualmente un amplio muestrario de títulos en castellano; y Santillana, con su 
división de Santillana USA Publishing, o Planeta, son grupos cuya presencia es 
cada vez más importante en el ámbito americano. 
 Además, para el caso de España, ha de tenerse en consideración un 
factor explicativo importante: la importancia que tradicionalmente han tenido las 
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exportaciones hacia aquellos países de nuestra misma área lingüística, que 
parcialmente viven en lo que Sajkevic (1992) denomina “Cultural Shadow”, un 
fenómeno mediante el cual el país de referencia, en este caso España, adopta 
la responsabilidad de suministrar a otros sus principales consumos culturales. 
En este contexto, México y Argentina ocupan los puestos primero y tercero en 
cuanto a importación de libros españoles en el año 2000, con importaciones del 
valor de 77 y 55 millones de euros respectivamente. 
 El contexto en el que hay que insertar la traducción es tan versátil como 
lo es el de la industria editorial que le da cobijo, o el de las industrias culturales 
que le sirven de referente comparativo. Sin embargo, a pesar de la movilidad a 
la que puede estar sometido este sector, en función de las modas, de las 
tendencias culturales del momento, de los caprichos del editor o de la presión 
por publicar, un hecho significativo y curioso es que los porcentajes de 
traducción apenas han experimentado variaciones en los últimos años, de tal 
manera que si la edición ha sufrido un proceso de crecimiento exponencial en 
cuanto al número de títulos, la traducción ha corrido pareja a este aumento. Los 
porcentajes relativos de la misma se han mantenido constantes en un arco de 
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FIGURA 3.3. Porcentaje de libros traducidos 
 
 
 Es preciso aclarar que los datos globales varían considerablemente 
según la fuente que utilicemos. En el caso de que empleemos el Panorama de 
la Edición Española de Libros, elaborado por la Agencia Española del ISBN, los 
datos prácticamente se duplican. La razón de estas variaciones puede ser la 
fuente distinta que se emplea en uno y en otro caso: el Depósito Legal para el 
primero; el ISBN para el segundo. La razón es que el sistema de recogida de 
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datos de la Agencia Española del ISBN puede provocar algunos errores de 
contabilización, al adjudicar varios números de ISBN a una obra que cuenta 
con varios volúmenes, aunque se trate de un mismo título, o errores imputables 
al hecho de que algunos países de Iberoamérica cuenten con los mismos 
dígitos que España para el campo de área lingüística. 
 Dentro de la traducción, es la relativa al sector de la creación la que 
reviste la mayor importancia a lo largo del tiempo, importancia no sólo por la 
cantidad de títulos que se publican anualmente, sino por las tiradas medias de 
los mismos. La traducción en el campo de la literatura representa 
aproximadamente un 40% del conjunto de obras editadas, porcentajes muy 
superiores al del resto de los subsectores de la edición, dato de por sí 
significativo que, completado con el de las tiradas, sirve para hacernos un 
dibujo de lo que representa esta actividad en su conjunto. 
 Las tiradas, es decir el número de ejemplares que se realizan de cada 
título publicado, se perfilan según las previsiones de mercado que calculan los 
editores, bien basándose en prácticas precedentes, bien en prospecciones que 
efectúan al respecto. Como se indica en el Informe FUINCA: 
 
Para determinar el tamaño de la tirada, los criterios de decisión del editor se componen 
de un mix de experiencia personal y de los elementos de juicio obtenidos del análisis 
de datos sobre el comportamiento pasado de ediciones similares (1993: 88-89). 
 
  Las tiradas siempre se efectúan atendiendo a las previsiones de 
mercado calculables para una obra, es decir al público potencial existente para 
la misma. Como señalaba Baudrillard (1972: 89), el consumo constituye el 
modo estructural de la productividad, constituyéndose en la norma que rige la 
mayor o menor amplitud de las tiradas. En su mayoría, obedecen a 
comprobaciones previas de funcionamiento efectuadas en el país de origen de 
la obra.  
  La tirada de una obra constituye el resultado del cálculo que el editor 
efectúa acerca de la acogida potencial de ésta en el mercado: es una 
representación de las expectativas de colocación que se le suponen. Cuanto 
más tímidas son las tiradas, menos posibilidades de venta se les atribuyen, y 
viceversa. El incremento, la extensión de las tiradas de las obras constituye 
siempre un indicio -cuando éste es sostenido- de la ampliación del público 
lector y de los hábitos de lectura. Robert Escarpit (1965) consideraba poco 
desatinado calcular en unos 10.000 ejemplares la tirada media mundial, 
aunque matiza que no es descabellado pensar que éstas puedan aproximarse, 
en la década de los años 60, a los 13.000 ejemplares por título. En España, las 
medias se han incrementado constantemente durante el periodo 1965-1984, 
para experimentar a partir de entonces altibajos continuados. 
 
Media 1965-1969 6.319 ejemplares por título 
Media 1970-1974 8.349 ídem 
Media 1975-1979 8.352 ídem 





 Podemos observar que las tiradas medias en España durante los veinte 
años que transcurren entre 1965 y 1984 no alcanzan las medias mundiales 
establecidas por Robert Escarpit
1
, aunque en el tramo que corresponde a 
1980-1984 los valores se aproximan. Sin embargo, esta progresión no se ha 
mantenido y, a partir del año 1986, las tiradas muestran una tendencia a la 
baja hasta el punto de que en la actualidad rondan los 3.500 ejemplares de 
media. 
 








































FIGURA 3.4. Comparación entre número de títulos y tiradas medias por título 
 
                                                 
1 Además, como agravante de este aserto, es preciso considerar que los países 
desarrollados presentan unas cifras muy superiores a esta media, como, por ejemplo, los 
Estados Unidos, con una tirada media de 14.000 ejemplares; la URSS, con 17.000; o el Reino 
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FIGURA 3.5. Comparación entre número de títulos traducidos y tiradas medias por título 
 
 
La evolución de las tiradas ha seguido un desarrollo decreciente, fruto 
de la debilidad del público lector y del espectacular incremento del número de 
títulos existentes en el mercado. Como indica Rodríguez de la Flor, “se percibe 
bien el vendaval que azota la conciencia, el crecimiento cancerígeno de una 
oferta que ya ninguna demanda está en condiciones razonables de atender. La 
descompensación entre los libros que se ofrecen y el número de personas 
dispuestos a leerlos o al menos a comprarlos, se incrementa a pasos 
acelerados” (1997: 27). 
 Javier Marías, conocedor seguramente de la definición que del editor 
hacía Adlai Stevenson, para quien “un editor es el que separa la paja del grano 
e imprime la paja”, consideraba de esta manera la función libraria: 
 
Hasta cierto punto empieza a dar la sensación de que la única función real que tienen 
muchos de los libros que publican las editoriales es la del anuncio de la editorial, la de 
ocupación de un espacio cada vez más disputado y cada vez más escaso en las 
librerías (1999: 45). 
 
En este mismo sentido se pronunciaba Rosa Pereda: 
 
Tengo la impresión de que cuando uno tiene los libros en los puntos de venta, es más 
fácil que se vendan que si no están (1999: 35). 
 
 Gabriel Zaid comentaba jocosamente que los libros se publican a tal 
velocidad que nos vuelven cada día más incultos. Si uno leyera un libro diario, 
advierte este autor, estaría dejando de leer cuatro mil, publicados el mismo día. 
Es decir, sus libros no leídos aumentarían cuatro mil veces más que sus libros 
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leídos; su incultura, cuatro mil veces más que su cultura. En su divertido 
capítulo “Cilicio para escritores masoquistas”, formula la siguiente 
especulación: 
 
 Supongamos ahora que, con el patrocinio de la Unesco, se contratara a los mejores 
críticos del mundo, para que todo libro publicado tuviese una y nada más que una 
reseña crítica, pero eso sí, magistral. Supongamos que esta fuera de tres cuartillas, 
para no exagerar. Esto daría material suficiente para publicar diez mil libros anuales, de 
puras reseñas críticas. Libros que, por piedad a los lectores, suponemos que no serían 
reseñados, aunque sería mucho pedir a diez mil grandes críticos (si los hay en el 
planeta) tanta abnegación... (1996: 73). 
 
 Concluye con un sabio consejo: 
 
 Tu libro es una brizna del papel que se arremolina en las calles, que contamina las 
ciudades, que se acumula en los basureros del planeta. Es celulosa y en celulosa se 
convertirá. 
 
 Para Marcel Benabou, en esta misma línea que Zaid: 
 
 El drama consiste en efecto en que no ser apto para la escritura no basta para quitar 
las ganas de escribir. Sería menester, además, una malformación fisiológica. Ni 
siquiera eso bastaría: algunos todavía saldrían del paso dictando... (1994: 88). 
 
 
3.3. TRADUCCIÓN LITERARIA: PRESENCIA Y DISPONIBILIDAD 
 
 La consideración de los números, cuando en el mundo del libro nos 
movemos, ha dado lugar a interpretaciones diversas, la mayoría de las veces 
contrarias a la proliferación de títulos como las anteriormente reseñadas. Pero 
en el caso de las traducciones lo que las cifras evidencian, al margen de las 
dificultades prácticas del lector para conocer y consumir tan suculento menú 
cultural, es la existencia de una dosis de disponibilidad inexistente en la 
mayoría de los países de nuestro entorno. Sin entrar en la conveniencia o no 
de la traducción de una obra literaria, en su oportunidad o justeza, en su 
función ancilar o reproductora, la cadencia de títulos traducidos y la 
acumulación de los mismos, su presencia en nuestras bibliografías, conforma 
un contingente de obras de todos los lugares difícil de encontrar en otras 
latitudes. Una somera consulta a la base de datos del ISBN, donde figuran 
todas los libros publicados en España desde 1972, da fe de esta circunstancia. 
 Con todas las salvedades posibles y por mor de un prurito metodológico 
inexcusable, tomamos como referente para una comprobación sumaria, la obra 
de Bloom: El Canon Occidental (Barcelona, Anagrama, 1998). Nos 
circunscribimos a los autores que él considera como más significativos, con 
exclusión de los que escriben en castellano (Cervantes, Borges y Neruda), con 
objeto de comprobar su presencia en el panorama editorial español. Dado que 
la base de datos del ISBN recoge las distintas ediciones de una obra a lo largo 
de su andadura editorial, podíamos comprobar el grado de representatividad 
 
 19
bibliográfica de este conjunto de obras y autores considerados como clásicos. 
Los autores del Canon, los considerados como más representativos, aquellos 
que responden a la teoría de la influencia, según la cual los grandes escritores 
se perfilan y templan en constante parangón, discrepancia y comparación con 
modelos vigorosos, revisten una buena representación en nuestro ámbito 
editorial y están plenamente incorporados a nuestro patrimonio bibliográfico. 
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FIGURA 3.7. Número de ediciones de autores del Canon en el ISBN 
 
 
 Pero no sólo los más significativos. Si la exploración la extendemos, 
siempre siguiendo el modelo canónico de Bloom, a literaturas que podíamos 
considerar como periféricas y, por lo tanto, menos susceptibles de despertar el 
interés del circuito editorial español, nos encontramos con testimonios no tan 
importantes pero sí presentes. Siguiendo aleatoriamente la relación de autores 
canónicos y mediante elecciones azarosas, seleccionamos autores 




J. M. Coetzze 5 ediciones 
Wole Soyinka  7 ediciones 
Amos Tutuola 3 ediciones 
INDIA 
R. K. Narayan 7 ediciones 
R. P. Jhabvala 5 ediciones 
AUSTRALIA 
Peter Carey 4 ediciones 
Thomas Keneally 13 ediciones 
CANADÁ 
Margaret Atwood 9 ediciones 




Aime Cesaire 2 ediciones 
POLONIA 
Bruno Shulz 5 ediciones 
SERBIA-CROACIA 
Danilo Kis 3 ediciones 
SUECIA 
Lars Gustafsson 8 ediciones 
IRLANDA 
Seamus Heaney 11 ediciones 
 
 
 Bien es cierto que esta buena representación no está exenta de lagunas 
y cualquiera de nosotros, sin ninguna duda, cuenta con algún ejemplo de 
clásicos que no han merecido la atención de algún editor en nuestro país. Por 
ejemplo, la Antología de Spoon River de Edgar Lee Master, un clásico de la 
literatura angloamericana, no se edita en versión completa en España hasta 
casi 80 años después de su aparición en USA, a pesar de haber constituido 
todo un best-seller desde su publicación no sólo en Estados Unidos sino en el 
resto del mundo.  
 De cualquier modo, la mera enumeración de ediciones por supuesto 
carece de sentido sin un estudio más en profundidad de la obra traducida, 
analizando la fecha de publicación, la editorial y las posibles motivaciones para 
su publicación. En algunos casos, las razones son bastante evidentes y tienen 
que ver con factores de arrastre como la concesión de premios, caso de Wole 
Soyinka o Seamus Heaney; o producciones cinematográficas, caso de Keneally 
con la Lista de Schlinder, o de la reedición de obras de Shakespeare a raíz de 
la proyección de Romeo y Julieta -que según algunos libreros malvados era 
solicitada como obra de Leonardo de Caprio-, o de Mucho ruido y pocas 
nueces, o de Sentido y sensibilidad de Austen. 
 Otro aspecto es el nivel efectivo de disponibilidad de las obras, esto es 
cuántas de las ediciones de las mismas se pueden encontrar en el mercado. 
De Willlian Kennedy, por ejemplo, de los 8 títulos de sus obras existentes en el 
mercado español, 6 están agotados; de los 5 de Coetzee, 3 están agotados; de 
los 5 de Soyinka, 4 están agotados; de los 5 de Jhabvala, 3 están agotados, 
etc. 
 La disponibilidad nos da una visión importante de un problema 
relativamente fácil de resolver: basta la reedición de la obra para solventarlo. 
Sin embargo, emparejado con la cuestión de la disponibilidad aparece otro 
obstáculo mucho más difícil de solucionar: el del envejecimiento de muchas de 
las versiones disponibles de obras traducidas. 
 Se hacía eco el crítico literario Rafael Conte de la polémica mantenida 
por Fernando Savater y Sánchez Pascual a propósito de las traducciones de 
Nietzche en la editorial Alianza. Sánchez Pascual reconocía que éstas 
necesitaban de una revisión que la editorial se había negado a realizar. 
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 Decía Trapiello que cada cierto número de años, las biografías sobre 
personajes célebres son sustituidas en el gusto de los lectores por otras, 
actualizadas y mejor documentadas. Es como si las biografías, señalaba este 
autor, y las traducciones precisasen de una sabia nueva para revivir en ella, 
pues lenguaje, contexto y público cambian con rapidez (1998: 55). 
 La traducción, a diferencia del original, se gasta muy deprisa. Es un 
fenómeno que habría que estudiar: ¿por qué cada veinte años hay que hacer 
una traducción del mismo libro? Realmente las traducciones envejecen mucho 
y no, en cambio, el original, confesaba Eduardo Mendoza (1999). 
 Si analizamos las traducciones existentes de la mayoría de los clásicos 
podemos comprobar este extremo. De Proust, por ejemplo, las traducciones 
disponibles de sus obras beben casi todas en las que hace más de medio siglo 
realizó Salinas, que se siguen publicando, junto a las de Consuelo Berges. 
Aunque el problema no es sólo de envejecimiento sino también de idoneidad, 
¿hasta qué punto una nueva traducción mejora la anterior?, ¿qué 
competencias se aportan con cada renovación? 
 El contingente de traducciones existentes descansa sobre el momento 
histórico en que surgen, de tal manera que, a medida que éste se aleja, se 
distancia también la proximidad a su público lector potencial; a medida que la 
diacronía se ensancha, el aparato crítico, las reglas de descodificación, han de 
ser cada día más completas. Con las traducciones no ocurre lo mismo que con 
la literatura científica: en esta última, la aparición de nuevos descubrimientos 
invalida los preexistentes, de tal manera que aproximadamente la mitad de los 
trabajos que emplea un investigador son contemporáneos a él; pero, en el caso 
de las traducciones, la dinámica es la de la concurrencia y no la de la 
exclusión, con lo que la confusión es aún mayor. Además, el caudal de 
traducciones es deudor del contingente de traductores y de las circunstancias 
históricas en las que surgen, lo que no deja de introducir alguna sospecha 
acerca de su idoneidad contemporánea. 
 En Si una noche de Invierno un viajero, Italo Calvino (1993) juega con 
esta atmósfera desconfiada. Es muy conocida esta obra divertida y 
apasionante, que trata de los procesos de transmisión del libro y de las 
relaciones entre el editor, el autor, el lector y el traductor. El traductor, Ermes 
Marana, es un personaje salido de una novela de Nabokob, un políglota 
cosmopolita asociado al terrorismo internacional y a las mafias financieras. 
Cuando un texto pasa por sus manos, este sufre con absoluta seguridad una 
transformación fundamental. De hecho, Marana desarrolla una actividad de 
sabotaje consciente: como quiere atraer la atención de la lectora sobre él, 
celoso de los privilegios del autor, quería poner en duda la autoridad de todo 
texto: 
 
Ermes Marana soñaba con una literatura toda de apócrifos, de falsas atribuciones, de 
imitaciones y falsificaciones y pastiches. Si esta idea conseguía imponerse, si una 
incertidumbre sistemática sobre la identidad de quién escribe impedía al lector 
abandonarse con confianza..., quizá el edificio de la lectura no cambiaría externamente 
en nada…, pero debajo, en los cimientos, allá donde se establece la relación del lector 




 Como Ermes Marana, Martín Salazar, traductor de novelas inglesas, fue 
descubierto por sus editores, después de algunos años, enriqueciendo sus 
traducciones con metáforas nuevas, nuevos giros y desenlaces inesperados. 
Su irreprimible vocación creadora le llevaba a adornar hasta los prospectos de 
los preparados farmacéuticos que ocasionalmente traducía. Finalmente, 
apartado de la profesión, ocupado en la afinación de pianos, cultivó 
secretamente su pasión traductora, eso sí, dando rienda suelta a su 
imaginación y su ingenio, siendo así que legó una colección de 137 
traducciones en las que resucitó a Ofelia, rescató de las llamas la casa de 
Poynton merced a un aguacero providencial, redimió a Moll Flanders y a Mister 
Hyde, hizo ministro a Jon Silver, arzobispo de Canterbury a Robinson Crussoe, 
enemigos irreconciliables a Holmes y Watson, etc. 
 Esta sospecha se puede incrementar cuando conocemos hechos como 
los que rodearon el nacimiento de alguna novela: 
 
 Una vez se me perdió el original de una novelita de gángsters. Una lagartija de la 
noche. La dejé olvidada en un banco del hipódromo… Lo llamo al editor, me dice que 
no tiene otra copia, y que en dos días necesita la traducción ¿qué dibujo lleva la tapa?, 
pregunto, "un enmascarado clava un puñal a una pelirroja. La empuñadura tiene forma 
de lagartija". ¿Dice la contratapa dónde transcurre la acción? En Nueva York. Pasé 
toda la noche traduciendo el original perdido. No estuvo mal la lagartija; tuvo tres 
ediciones  (Santis, 1998: 56). 
 
 Borges insiste en estas circunstancias: 
 
 Al recorrer con entusiasmo la versión inglesa de cierto filosofo chino, di con este 
memorable pasaje: " A un condenado a muerte no le importa bordear un precipicio, 
porque ha renunciado a la vida". En este punto el traductor colocó un asterisco y me 
advirtió que su interpretación era preferible a la de otro sinólogo rival que traducía de 
esta manera: “Los sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus 
bellezas y sus defectos". Entonces... dejé de leer. Un misterioso escepticismo se había 
deslizado en mi alma. 
 
 No es nuestra intención profundizar en la polémica acerca de la 
competencia de las traducciones o de la confianza que hay que profesar a las 
mismas. En cierto modo, funciona con ellas lo que Marcel Lejeune (1994) 
teorizó para las autobiografías, lo que denomino como el Pacto autobiográfico, 
que diferencia la narración de una vida novelada y una vida real, una suerte de 
acuerdo entre el traductor y el lector por el cual la fidelidad e idoneidad de la 
traducción constituye una suerte de acto de fe. 
 El problema de nuestros tiempos es el de una cultura escrita que está a 
punto de cambiar y de ser sustituida por otra de base técnica; se trata de un 
problema de aceleración y, al mismo tiempo, de ralentización. Los editores han 
intentado incorporarse a este proceso de la mano de las nuevas tecnologías, 
convirtiendo al libro en algo tan rápido como los demás medios y soportes. 
 No se trata, por supuesto, de dos conceptos antitéticos de cultura, antes 
bien ambos se complementan, compitiendo por ocupar su propio espacio en el 
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consumo de ocio. El gran desafío que actualmente tiene planteada la literatura 
es la de acomodarse a las nuevas formas y modelos que el imperio electrónico 
está delimitando, sin renunciar por ello a lo que le es connatural, que reside 
básicamente en la promoción de ideas, en la conservación de valores propios 
como la conciencia crítica y la reflexión. Pero una cultura, como señalaba 
Holderling sólo puede estar viva cuando tiene la capacidad de extrañación de sí 
misma y, para ello, ha de seguir el camino ineludible de la traducción, 
construida en torno a flujos, que son la expresión de procesos que dominan 
nuestra vida cultural y simbólica, secuencias de intercambio e interacción entre 
las posiciones físicamente inconexas que mantienen los actores culturales y 
simbólicos de la sociedad. El destino de la literatura, el de la traducción 
literaria, no es el de la decadencia, parafraseando a García Gual en un reciente 
ensayo, sino el de la pujanza sostenida y el de la apertura del mundo: 
 
(...) Las palabras no ofrecen 
la llave que abre el mundo, ni hoy ni entonces, 
pero algunas palabras, al trazar una historia, 
con su amarga belleza, que no nos abre el mundo, 
nos lo hacen habitable. 
    CARLOS MARZAL. 
  
